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Trandafirul 

Poetul german Rilke a locuit pentru o vreme la Paris. 
Pentru a merge la Universitate, în fiecare zi trecea 
împreună cu o prietenă franţuzoaică pe o stradă foarte 
aglomerată. 

Într-un colţişor al acestei străzi, stătea mereu o 
cerşetoare care cerea de pomană trecătorilor. Femeia 
şedea mereu în acelaşi loc, nemişcată ca o stană de piatră, 
cu mâna întinsă şi cu privirile aţintite spre pământ. 

Rilke nu-i dădea niciodată nimic, câtă vreme tovarăşa 
sa îi dăruia mereu câte un bănuţ. 

Cu uimire, într-o bună zi, tânăra franţuzoaică îl 
întrebă pe poet: 

— Dar de ce oare nu-i dai niciodată nimica acelei 
sărmane? 

— Ar trebui să-i dăruim ceva pentru suflet, nu pentru 
trup, răspunse poetul nostru. 

În ziua următoare, Rilke veni acolo cu un minunat 
boboc de trandafir abia deschis şi, aşezându-l în mâna 
cerşetoarei, se prefăcu că pleacă. 

Se întâmplă atunci ceva neaşteptat: cerşetoarea îşi 
înălţă ochii, se uită spre poet, se ridică cu greu de jos şi, 
prinzând mâna bărbatului, i-o sărută. Apoi plecă de acolo, 
strângând la piept trandafirul. 

Preţ de o săptămână, n-o mai văzu nimeni. După opt 
zile însă, cerşetoarea şedea din nou în obişnuitu-i colţişor 
al străzii. Era tăcută şi nemişcată ca de obicei. 

— Oare cu ce o fi trăit în aceste zile în care nu a 
primit nimica? întrebă tânăra franţuzoaică. 

— Cu acel trandafir, răspunse poetul nostru. 

„Lumea noastră are doar o singură problemă, doar 
una singură, şi anume aceea de a găsi calea spre a reda 
omenirii un sens spiritual, trezind iar în ea setea de 


absolut. Ar trebui ca asupra omenirii să cadă rouă din cer 
să o învăluie ceva asemănător unui cânt gregorian. 
Întrucât, este clar că nu putem trăi preocupându-ne doar 
de ce avem în frigider de politică, de bilanţuri şi de 
cuvinte încrucişate. Nu este cu putință să mergem înainte 
astfel” a scris Antoine de Saint-Exupery. 

Aceste istorioare nu sunt de mare preț. Ele vor însă 
să vă poată dărui, fie şi pentru o clipă, mireasma 
trandafirului. 

„Toate acestea le-a vorbit lisus mulțimilor în pilde, şi 
fără pilde nu le grăia nimic”. 

(Matei 13, 34). 


Scaunul gol 

Un om în vârstă se îmbolnăvise grav. Parohul său se 
duse la el acasă să îl viziteze. Cum intră în odaia 
bolnavului, parohul băgă de seamă că acolo era un scaun 
gol - aşezat într-o poziţie mai ciudată lângă patul pe care 
stătea întins bătrânul - şi îl întrebă la ce îl folosea. 

Omul nostru îi răspunse, surâzând slăbit: 

— Îmi închipui că acolo pe scaun şade lisus; înainte 
de a veni dumneavoastră tocmai stăteam de vorbă cu El. 
Timp de ani şi ani, am considerat că rugăciunea este foarte 
grea; asta până când un prieten mi-a explicat că ea nu 
înseamnă altceva decât a vorbi cu lisus. Astfel, acum îmi 
închipui că lisus stă pe un scaun în faţa mea, îi vorbesc şi 
ascult ceea ce îmi răspunde. Aşa nu mai am nicio 
dificultate în a mă ruga. 

După câteva zile, fiica bătrânului nostru intră în 
sacristie pentru a-l anunţa pe paroh că tatăl său murise. 

Spuse: 

— L-am lăsat singur doar câteva ceasuri. Atunci când 
m-am întors în odaie, l-am găsit mort, cu capul sprijinit pe 
scaunul care dorea să fie mereu alături de patul lui. 

„Fericiţi cei curaţi cu inima, că aceia vor vedea pe 
Dumnezeu”. 

(Matei 5, 8). 

Acolo unde se îngemănează cerul cu pământul 


Doi călugări citiseră într-o veche carte din biblioteca 
mănăstirii că undeva, la capătul pământului, există un loc 
unde cerul se îngemănează cu pământul. Se hotărâră să 
plece în căutarea acelui loc şi îşi făgăduiră să nu se 
întoarcă înapoi până ce nu aveau să-l găsească. Străbătură 
lumea întreagă, înfruntară nenumărate primejdii şi, mai 
ales, acceptară toate grelele sacrificii pe care le implică un 
pelerinaj în cele patru colţuri ale lumii. Nu fură scutiţi nici 
de diversele ispite care pot împiedica pe oricine să-şi 
atingă ţinta. Dar izbutiră să depăşească toate încercările. 

Ştiau ei că în acel loc aveau să găsească o poartă la 
care era de ajuns să bată şi aveau să se pomenească faţă 
în faţă cu Dumnezeu. Găsiră acea poartă. 

Fără a mai pregeta, cu inima cât un purice, bătură. 

Încetişor, poarta se deschise. Tremurând din tot 
trupul, cei doi călugări ai noştri intrară şi... se pomeniră în 
chiliuţa lor din mănăstire. 

Într-o bună zi, pe când avea nişte oaspeţi învățați, 
Rabinul Mendel di Kozk îi uimi  întrebându-i pe 
neaşteptate: 

— Unde sălăşluieşte Dumnezeu? Aceia îl luară în râs: 

— Dar ce te-a apucat? Oare nu este lumea întreagă 
plină de mărirea sa? 

Rabinul nostru dădu el însuşi răspunsul aşteptat. 

— Dumnezeu locuieşte acolo unde il lasă omul să 
sălăşluiască. 

lată  esențialul: să-l lăsăm pe Dumnezeu să 
sălăşluiască în noi. Dar nu-l putem lăsa să locuiască în noi 
dacă noi înşine nu suntem prezenţi, prezenţi cu adevărat, 
dacă noi înşine nu trăim, dacă nu trăim cu adevărat. 

„lată, Eu stau la uşă şi bat” spune Dumnezeu în 
Scriptură. 

Oare noi îi vom deschide astăzi uşa noastră? 


Povestea lupului celui rău 

Alessio, un copilaş de trei ani spuse: 

— Spune-mi povestea lupului celui rău... 
Liza, care avea zece ani, îi răspunse: 


— Dar nu există lupi răi, ci numai nefericiţi. 
Nu există nici oameni răi... 


Cele două oglinzi într-o bună zi, Satana descoperi 
un nou mod de a se distra. Inventă astfel o oglindă magică 
a cărei caracteristică era aceea de a face să se vadă 
meschin şi zbârcit tot ceea ce era bun şi frumos, în vreme 
ce făcea să se vadă mai mare şi mai clar tot ceea ce era 
rău şi urât. 

Diavolul îşi ducea îngrozitoarea oglindă peste tot 
unde mergea. Şi toţi cei care se uitau în ea se cutremurau: 
orice lucru apărea deformat şi monstruos. 

Cel viclean se distra pe cinste cu oglinda aceea a sa: 
cu cât erau lucrurile mai respingătoare, cu atât îi plăceau 
lui mai tare. Într-o zi însă, oglinda îi arătă nişte lucruri atât 
de plăcute vederii sale încât el izbucni într-un râs 
dezlănţuit; oglinda îi scăpă din mâini şi se sparse în mii şi 
mii de cioburi. 

Un vânt puternic şi rău făcu să zboare cioburile 
acelei oglinzi în lumea largă. 

Unele dintre acestea, cele care erau mai mărunte 
încă decât firele de nisip, intrară în ochii multor oameni. 
Aceştia începură să le vadă toate pe dos: nu băgau de 
seamă decât ceea ce era urât şi vedeau peste tot numai şi 
numai răutăţi. 

Din alte cioburi se făcură lentile pentru ochelari. 
Aceia care purtau aceşti ochelari nu mai vedeau nimic din 
ce e drept şi nu mai puteau judeca lucrurile cu măsură. 

Cine oare dintre noi poate spune că nu a întâlnit 
niciodată astfel de persoane? 

Unele cioburi ale oglinzii erau aşa de mari încât fură 
folosite pe post de geamuri. Amărâţii care ajunseră să aibă 
astfel de ferestre, uitându-se prin ele nu vedeau decât 
vecini antipatici, care îşi petreceau timpul punând la cale 
răutăţi. 

Atunci când Dumnezeu îşi dădu seama de cele 
întâmplate, se întrista. Se hotări să le vină oamenilor în 
ajutor. El zise: 


— ÎI voi trimite în lume pe Fiul meu. El este Chipul 
meu, oglinda mea. În el se reflectă bunătatea, dreptatea şi 
iubirea mea. În el se reflectă chipul omului, aşa cum l-am 
proiectat şi l-am vrut Eu. 

Şi lisus veni să fie o oglindă pentru oameni. 

A ceia care priveau la El redescopereau bunătatea şi 
frumuseţea şi învățau să le deosebească de egoism şi 
minciună, de nedreptate şi dispreţ. 

Cei bolnavi regăseau în El curajul de a trăi, cei 
disperaţi redescopereau nădejdea. 

El îi mângâia pe cei întristaţi şi îi ajuta pe oameni să 
învingă frica morţii. 

Mulţi oameni iubeau această oglindire a lui 
Dumnezeu şi îl urmară pe lisus. Se simțeau înflăcăraţi de 
El. 

Alții însă fierbeau de mânie: hotărâră să spargă 
această oglindă a lui Dumnezeu. Iisus fu astfel ucis. Dar în 
curând se iscă un alt vânt puternic, al Spiritului Sfânt de 
astă dată. El ridică de la pământ milioanele de cioburi ale 
oglinzii lui Dumnezeu şi le împrăştie în lumea întreagă. 

Aceia în ai căror ochi intră fie şi cea mai micuță 
aşchie din această oglindă încep să vadă lumea şi oamenii 
aşa cum îi vedea lisus: în ochii lor se reflectă înainte de 
toate lucrurile bune şi frumoase, dreptatea şi 
generozitatea, bucuria şi speranţa; răutăţile şi nedreptăţile 
le par în schimb cu putinţă de transformat şi de învins. 


Faima 

Un misionar care trăise în China timp de mai mulţi 
ani şi un cântăreţ care stătuse acolo doar două săptămâni 
se întorceau în Statele Unite pe bordul aceleiaşi nave. 
Când acostară la New York, misionarul văzu că pe țărm o 
mare mulţime de admiratori îl aştepta pe cântăreţ. 

— Doamne, nu pot înţelege, murmură misionarul 
nostru. Eu am dedicat Chinei patruzeci şi doi de ani din 
viaţa mea, în vreme ce el a stat acolo abia două săptămâni 
şi iată că aici sunt mii de persoane venite să-i ureze lui bun 
sosit acasă, câta vreme pentru mine nu a venit nimeni. 


Domnul îi răspunse însă: _ 

— Fiul meu, tu încă nu ai ajuns acasă. Intr-o bună zi, 
un călător trecu pe la un rabin faimos. 

Fu uimit să vadă că rabinul nu avea altceva decât o 
odaie plină de cărţi. Avea drept mobilă doar o masă şi o 
laviță. 

— Dar îinvăţătorule, unde-ţi este mobila? întrebă 
călătorul nostru. 

— Dar a ta unde este? întrebă la rându-i rabinul 

— A mea? Păi, eu sunt doar în trecere pe aici, 
răspunse călătorul. 

— Și eu la fel, zise rabinul. 


A ne juca cu Dumnezeu într-o zi, un om se alătură 
unui grup de copii care se jucau într-o curte. El se apucă 
să sară capra şi să facă tot soiul de maimuţăreli pentru a-i 
amuza pe prunci. Mama unuia dintre copii privea de la 
fereastră. După o vreme, ea cobori în curte şi se apropie 
de copilul ei. 

— Uite fiule, omul ăsta e un sfânt, îi zise ea. Du-te la 
el! 

Omul nostru îl luă pe copil de umăr şi îl întrebă: 

— Ce vrei să faci, copile? 

— Ştiu şi eu? întrebă copilul. Tu ce vrei să fac? 

— Păi tu trebuie să-mi spui ce ai chef să faci. 

— Ei bine, mie îmi place să mă joc. 

— Ce-ai zice atunci să te joci cu Dumnezeu? Băiatul 
rămase cu gura căscată, fără a mai şti ce să răspundă. 
Atunci, sfântul urmă: 

— Dacă izbuteşti să te joci cu Dumnezeu faci lucrul 
cel mai frumos cu putinţă. Toată lumea îl ia pe Dumnezeu 
numai în serios, iar El se plictiseşte de moarte în acest fel. 
Joacă-te cu Dumnezeu, copile. E un tovarăş de joc cum nu 
s-a mai pomenit. 

Un învăţător al legii stătea privind la ce se întâmpla 
în piaţa unde mişuna lumea. Pe neaşteptate, i se înfăţişă 
profetul Ilie. 

Învățătorul legii profită de prilej şi îi ceru profetului: 


— Fă lumină în necunoaşterea mea: vreunul dintre 
aceşti neguțători va putea intra în împărăţia lui 
Dumnezeu ? 

— Niciunul dintre ei, chiar niciunul! răspunse 
profetul clătinând din cap. 

În acea clipă sosiră în piaţă doi oameni. Ei începură 
să facă tot soiul de  giumbuşlucuri, glume şi 
caraghioslâcuri pentru a atrage lumea. În jurul lor se 
adunară oamenii cu mic cu mare, amuzându-se, râzând şi 
aplaudând. 

Profetul Ilie exclamă: 

— Aceştia vor intra cu siguranţă în împărăţia lui 
Dumnezeu. 

Învățătorul legii se duse să vorbească cu cei doi 
măscărici. 

— Dar voi ce vindeţi? întrebă el. Ei răspunseră: 

— Chiar dacă inima noastră este adesea tristă, vrem 
să le oferim tuturor a bucuria de a trăi. 


Mereu găsim un motiv 

— Mi-am uitat oare umbrela la dumneavoastră? mă 
întrebă o doamnă ce locuia în apropiere de mine şi care mă 
vizitase cu puţin timp înainte. 

— Da, am răspuns eu. 

Îmi mulţumi îndelung şi apoi adăugă: 

— Dumneavoastră sunteţi tare cinstit! Am întrebat o 
mulţime de oameni dacă mi-am uitat la ei umbrela şi mi-au 
zis că nu! _ 

O broască ţestoasă vie tuia în pace la ţară. Intr-o 
bună zi, o vară de-ai ei - care locuia la oraş - o pofti să-i 
facă o vizită. Arzând de dorinţa de a vedea şi ea un pic 
lumea, testoasa de la ţară primi invitaţia. 

Distanţa nu era mare, până acolo nu era mai mult de 
un kilometru, dar pentru testoasa noastră aceasta însemna 
cale lungă, îşi făcea totuşi iluzii că drumul nu-i va lua mult 
timp şi o porni abia în dimineaţa următoare. 

Plecă fredonând ceva. 

Și merse ea, şi merse... Pe la amiază, testoasa 


noastră străbătuse doar câteva sute de metri. 

Când auzi că un clopot bătea de douăsprezece ori, 
izbucni: 

— Ce clopot prostănac! Nu a trecut niciun ceas de 
când am ieşit din casă şi iată că bate de amiază. Niciun 
orologiu nu merge bine şi toți clopotarii sunt nişte 
peţivani! 

Și merse ea, şi merse... Soarele apuse şi apărură 
stelele tremurătoare, iar testoasa noastră nu făcuse nici 
jumătate din cale. 

Infuriată cum nu fusese niciodată, testoasa noastră 
se apucă să ocărască: 

— Lumea nu mai este ce era odinioară! Soarele 
apune mai devreme, stelele răsar fără a ține seama de 
ceasuri şi ziua nu mai e făcută din douăzeci şi patru de 
ore! 

Și, mormăind, porni iar la drum, blestemând drumul, 
cu prea multe pietre şi prea întortocheat. 

Mereu găsim un motiv ca să gândim rău de 
aproapele nostru. 


Pumnul de nisip 

Georgio, un băieţandru de treisprezece ani, se plimba 
pe plajă împreună cu mama sa. 

Dintr-odată, el o întrebă: 

— Mamă, cum poţi să păstrezi un prieten după ce 
odată l-ai găsit? 

Mama reflectă câteva secunde, apoi, aplecându-se, 
luă doi pumni de nisip. Ţinându-şi palmele îndreptate în 
sus, strânse tare un pumn: nisipul îi scăpă printre degete 
şi, cu cât strângea mai tare pumnul, cu atât nisipul se 
scurgea mai mult. 

În acelaşi timp, tinu larg deschisă cealaltă mână: 
nisipul tot rămase în căuşul palmei. 

Georgio privi uimit şi apoi strigă: 

— Acum înţeleg. 

In spatele unei statuete uitată de lume a Fecioarei, 
aflată într-o mică bisericuţă de la munte, am găsit 


„Rugăciunea inimii deschise”. lată cum sună ea: Doamne, 
ajută-mă să fiu pentru toţi un prieten care aşteaptă fără a 
obosi, care are inima deschisă şi bună, care dăruieşte cu 
iubire, care ascultă neostenit, care aduce mulțumire cu 
bucurie. Un prieten pe care să poată conta oricine are 
nevoie de sprijin. Ajută-mă să fiu un prieten de nădejde 
căruia să i se poată adresa oricine oricând doreşte; să pot 
dărui o prietenie liniştitoare, să iradiez o pace plină de 
bucurie, pacea ta, Doamne. Fă să fiu deschis şi primitor 
mai cu seamă cu cei mai Slabi şi lipsiţi de apărare. 

Astfel, fără a face cine ştie ce lucruri măreţe, voi 
putea să îi ajut pe ceilalţi să te simtă mai aproape. 

Doamne al blândeții. 


Puterea gândului 

Un pelerin mergea pe o drumeag de ţară, când iată 
că, de undeva de la marginea acestuia, se ivi ceva, poate o 
piatră, cu o formă ciudată. „E un şarpe”, gândi el. 

Şarpele se descolăci, ţâşni şi îl muşcă de moarte. 

Pe acelaşi drumeag mai mergea un pelerin; şi aceluia 
i se ivi în cale o piatră cu o înfăţişare ciudată. 

„lată o pasăre”, gândi la rându-i. 

Dintr-o zvâcnire de aripi, pasărea zbură de acolo. 

Un şofer se pomeni cu o roată dezumflată la maşină 
pe un drum întunecos şi singuratic. Cobori, dar îşi dădu 
seama că nu avea cricul la el. Era cât pe ce să se lase 
cuprins de disperare, când văzu în depărtare o luminiţă: 
era o casă izolată. 

Se îndreptă pe jos într-acolo, dar începu să frământe 
în minte tot soiul de gânduri: „Dar dacă nu-mi va deschide 
nimeni?”, „Dar dacă nu au nici ei cric?”, „Şi dacă nu vor 
voi să mi-l dea cu împrumut chiar dacă au?” 

Cu fiecare dintre aceste întrebări pline de nelinişte 
agitația sa creştea, astfel încât - pe când ajunse la acea 
casă şi țăranul care stătea acolo îi deschise - îşi ieşise atât 
de tare din fire încât, ridicând pumnul spre el, ţipă: 

— N-ai decât să-ţi păstrezi afurisitul de cric! 

Fie că ne place ori nu, gândurile noastre sunt cele 


care trasează drumul călătoriei ce poartă numele de viaţă. 
Dacă în minţile noastre sunt numai tristeţea şi eşecul, în 
acestea vom cădea. Dacă ne considerăm stângaci şi 
dezagreabili, aşa ne vom şi purta. Dacă vom spune unui 
adolescent că este prost, aşa va şi îl. 


Tapiseria 

Un tânăr călugăr a fost poftit pentru câteva luni într- 
o mănăstire din Flandra pentru a ţese împreună cu alţi 
confraţi o minunată tapiserie, într-o bună zi, el se ridică 
indignat de pe laviţa unde stătea şi lucra. 

— Ajunge! Nu mai pot continua! Ceea ce mi s-a cerut 
să fac este lipsit de orice sens! exclamă el. Tocmai lucram 
cu un fir de aur şi dintr-odată trebuie să fac nod şi să-l tai 
fără noimă. Ce mai risipă! 

— Fiule, îi spuse un călugăr mai bătrân, tu nu te uiţi 
la tapiserie aşa cum trebuie. O vezi pe dos şi lucrezi doar o 
mică parte din ea. 

Şi îl duse să vadă din faţă tapiseria care era atârnată 
undeva sus şi ocupa mare parte din atelier. Tânărului 
călugăr i se tăie răsuflarea. 

Ţesuse şi el o parte dintr-o minunată reprezentare a 
închinării magilor, iar firul de aur cu care lucrase alcătuia 
luminoasa aureolă ce înconjura capul Pruncului. Ceea ce 
tânărului îi păruse o tăietură fără noimă se vădea a fi o 
minunăţie. 

O străveche povestire sufită istoriseşte despre un om 
căruia Dumnezeu îi făgăduise să-i împlinească o dorinţă. 

Omul cugetă câteva clipe şi apoi zise: 

— Mi-ar plăcea să săvârşesc binele fără a şti aceasta. 

Dumnezeu îi îndeplini această vrere. Mai târziu, 
Creatorul şi-a dat seama că intenția omului era atât de 
bună încât hotări să o insufle tuturor fiinţelor umane. 

Și aşa este până în zilele noastre. 

Să nu ne subestimăm. Poate că nu vom avea 
niciodată o dovadă în acest sens, dar suntem mai 
importanţi decât credem. Cu toții facem parte dintr-un 
uriaş proiect a cărui frumuseţe negrăită însă nu o vedem 


niciodată integral. 


Cine susţine cerul? 

O micuță pasăre, întinsă pe spate îşi înălţase spre cer 
picioruşele, ţinându-le nemişcate. O altă pasăre trecu pe 
acolo în zbor şi o întrebă cu uimire: 

— Dar ce faci? De ce stai răsturnată şi cu picioruşele 
în sus? Ai păţit ceva? 

Fără a se mişca vreun pic, pasărea cea mică 
răspunse: 

— Eu susţin cerul cu picioruşele mele. Dacă mă 
urnesc din loc şi îmi trag picioruşele, cerul se năruie. 

În clipa aceea, dintr-un copac din apropiere se 
desprinse şi căzu la pământ, repede şi tăcută, o frunză. 

Micuța pasăre se sperie foarte tare. Pe dată se ridică 
şi plecă în zbor. 

Cerul, fireşte, nu se clinti din loc. 

Un predicator celebru muri şi se duse în rai unde îşi 
dădu seama că multă lume din oraşul său avea un loc mai 
bun decât primise el acolo. 

Se duse să i se plângă sfântului Petru. 

— Nu pot pricepe. Trebuie să fie o greşeală la mijloc. 
Eu mi-am dedicat întreaga viaţă predicării. 

Sfântul Petru îi răspunse: 

— Aici sunt răsplătite roadele. Părinte, nu vă amintiți 
efectul predicilor dumneavoastră? 

Cu inima îndoită, omul nostru fu silit să recunoască 
faptul că uneori, în cursul predicilor sale, unii dintre 
credincioşi adormeau. 

— Ei, iată! zise sfântul Petru. În schimb, atunci când 
oamenii urcau în taxiul acelui şofer de pildă, nu doar că 
stăteau treji, dar chiar se rugau. 


Masa de duminică 

Femeia anunţă din bucătărie, aşa cum făcea de 
obicei: 

— E gata masa! 

Soţul, care citea ziarul, şi cei doi băieţi, care se uitau 


la televizor şi ascultau muzică, se aşezară cu mult zgomot 
la masă şi înşfăcară cu nerăbdare farfuriile. Femeia intră. 

Dar, în locul obişnuitelor platouri care miroseau bine, 
aşeză la mijlocul mesei un mănunchi de fân. 

— Dar... ce e asta? întrebară cei trei bărbaţi. Ce-ţi 
veni? 

Femeia se uită la ei şi le răspunse cu un chip de 
înger: 

— Ei bine, nu mi-am închipuit că aveaţi să băgaţi de 
seamă... Vă gătesc de douăzeci de ani şi, în tot acest timp, 
nu am auzit din partea voastră vreun cuvânt care să mă 
facă să înţeleg că mâncaţi altceva decât fân. 

Pentru a marca cea de-a zecea aniversare a 
căsătoriei, o femeie scrise la redacţia revistei pe care 
obişnuia să o citească soţul său şi ceru să se publice un 
mesaj pentru acesta. Iată-l: „iți mulţumesc, dragul meu, 
pentru că - dacă astăzi sunt o femeie, o soţie şi o mamă 
fericită - ţie îţi datorez asta. Iti mulțumesc pentru faptul 
că mă faci să mă simt pretutindeni şi întotdeauna singura 
femeie importantă pentru tine. ţi mulţumesc că mă faci să 
mă simt frumoasă. Iți mulţumesc că mă faci să mă simt 
prețuită. Iți mulțumesc pentru privirile pline de iubire pe 
care mi le adresezi atunci când suntem în mijlocul altor 
oameni. Iţi mulțumesc pentru declarațiile de dragoste pe 
care mi le faci când şi când, atunci când mă aştept mai 
puțin. Îţi mulțumesc pentru că exişti. Iti mulțumesc pentru 
toți aceşti minunaţi ani de dragoste”. 

Fiecare avem o putere uriaşă, şi anume aceea de a-i 
face fericiţi ori nefericiti pe cei de lângă noi. In genere, 
ajunge pentru aceasta fie şi un „mulţumesc „rostit sau 
uitat. 


Taina raiului 

Odată, un samurai grosolan şi aspru se duse la un 
biet călugăr: 

— Frate, îi zise, învaţă-mă ce sunt raiul şi iadul! 

Călugărul nostru ridică privirile cântărindu-l pe 
puternicul războinic şi îi răspunse cu un negrăit dispreţ: 


— Să te învăţ eu pe tine ce sunt raiul şi iadul? Ba n- 
am ce să te învăţ. Eşti murdar şi miroşi urât, briciul tău 
trebuie să se fi ruginit. Nu faci cinste castei samurailor, 
eşti o lichea. Pleacă din calea mea, pentru că nu te pot 
vedea în ochi! Samuraiul se înfurie. Începu să tremure, să 
se înroşească de mânie, nereuşind să-şi recapete graiul. 
Înşfacă sabia şi o ridică în aer, gata, gata să-l omoare pe 
călugăr. 

— Iată, acesta este iadul, murmură călugărul nostru. 

Samuraiul era uimit. Câtă compasiune, câtă 
resemnare în omuleţul acesta care era gata să-şi dea viaţa 
pentru a-i oferi această învăţătură, pentru a-i arăta ce este 
iadul! încetişor, el lăsă în jos sabia, plin de recunoştinţă şi 
pace. 

— Iar acesta este raiul, murmură iar călugărul. 

După o viaţă lungă trăită cu eroism, un samurai de 
soi ajunse dincolo şi fu trimis în rai. Cum însă era un om 
foarte curios, ceru să i se îngăduie să arunce mai întâi o 
privire şi în iad. 

Un înger îi făcu pe plac şi îl duse până în iad. 

Acolo se pomeni într-un salon imens care avea la 
mijloc o masă plină de farfurii umplute care mai de care cu 
bucate sățioase şi bunătăţi de neinchipuit. Mesenii care 
şedeau de jur-imprejur erau însă slabi, palizi şi cu oasele 
ieşite în afară de-ţi era mai mare mila când îi vedeai. 

— Cum este cu putinţă aceasta? îşi întrebă samuraiul 
nostru călăuza. Cum pot fi aşa slabi cu toate bunătăţile ce 
le au în faţă? 

— Vezi tu, atunci când ajung aici, cu toţii primesc 
câte două beţigaşe, din acelea folosite îndeobşte la 
mâncare, cu singura deosebire că sunt mai lungi de un 
metru şi neapărat trebuie prinse de la capăt. Numai aşa 
pot să ducă mâncarea la gură. 

Samuraiul nostru se cutremură. Pedeapsa acelor 
nefericiti era îngrozitoare, deoarece, oricât s-ar fi străduit, 
ei nu izbuteau să vâre în gură nici măcar o fărâmiţă. 

Nu mai vru să vadă altceva şi ceru să fie dus de 
îndată în rai. 


Aici avu parte de o surpriză. Raiul era un salon 
absolut identic cu iadul. 

Și acolo era o uriaşă masă cu o mulţime de oameni 
împrejur şi la fel de multe delicioase feluri de mâncare 
înşirate pe ea. 

Ba mai mult, toți mesenii aveau în mână aceleaşi 
bețigaşe lungi de mai bine de un metru pe care le ţineau 
de la capăt pentru a duce mâncarea la gură. 

O singură deosebire era însă: lumea din jurul mesei 
aici era plină de veselie, bine hrănită şi strălucind de 
bucurie. 

— Dar cum e cu putinţă asta? întrebă samuraiul 
nostru. 

Îngerul răspunse surâzând;: 

— În iad, fiecare se chinuie să apuce mâncarea şi să 
şi-o ducă la propria gură, aşa cum a făcut mereu în timpul 
vieţii. Aici însă, fiecare apucă mâncarea cu beţigaşele şi se 
străduie să o ducă la gura celui de lângă el. 

Raiul şi iadul iţi stau deopotrivă la îndemână chiar 
azi. 


Tata de sub pat 

Atunci când eram micuță, consideram că fiecare tată 
este ca o lumină în noapte. În fiecare casă era câte un tată, 
dar eu nu ştiam ce făcea fiecare dintre ei în spatele uşii 
închise. 

Tatăl meu însă pleca de acasă în fiecare dimineaţă, 
iar seara când se întorcea părea fericit să ne vadă iar. 
Numai el putea să deschidă capacele de la borcanele cu 
murături atunci când ceilalţi nu reuşeau. Numai lui nu-i 
era teamă să coboare în pivniţă de unul singur. Mereu se 
tăia atunci când se bărbierea, dar nimeni nu-i dădea un 
pupic să-i treacă şi nimeni nu făcea caz din asta. Atunci 
când ploua, desigur că el era acela care se ducea după 
maşină şi o aducea până la intrare. Dacă era cineva bolnav 
în casă, el era cel care mergea să cumpere medicamente. 
El punea cursele de şoareci şi tot el ducea în mână 
trandafirii până la uşă când mergeam la cineva în vizită 


pentru ca noi să nu ne înţepăm. Atunci când am primit în 
dar prima bicicletă, tot el a fost cel care a mers alături de 
mine kilometrii întregi, până ce am fost în stare să mă 
descurc singură. Mă temeam de toţi taţii, nu şi de al meu 
însă. Odată i-am făcut un ceai. Era doar apă chioară cu 
ceva zahăr, dar el, stând pe un scaun îl sorbea zicând că e 
nemaipomenit. 

De câte ori mă jucam cu păpuşile, aceea care juca 
rolul de mamă a păpuşilor avea mereu o grămadă de 
treburi de făcut. Nu prea ştiam însă ce să-i dau de lucru 
păpuşii ce juca rolul tatălui, aşa încât o făceam să spună: 
„Bine, eu mă duc acum la lucru” şi o aruncam sub pat. 

Când aveam nouă ani, într-o dimineaţă, tatăl meu nu 
s-a trezit să meargă la lucru. A fost dus la spital şi a murit 
a doua zi. Atunci m-am dus în camera mea şi am scos de 
sub pat păpuşa ce juca rolul tatălui. Am găsit-o, am 
scuturat-o de praf şi am aşezat-o pe pat. 

Tatăl meu nu mai făcu de atunci nimic. Nu îmi 
închipuiam că dispariţia lui avea să-mi producă atâta 
suferinţă. Nici azi nu ştiu de ce mă doare atât. 

(Erma Bombek) 

O doamnă mărturisea: „Tatăl meu a murit deja de 
câţiva ani şi încă mai simt remuşcare pentru că nu i-am 
spus niciodată «Te iubesc». 


Surpriza 

Fusese întotdeauna un conformist, unul aşa cum este 
aproape toată lumea, aspru cu soţia sa şi copiii, membru al 
unei ligi rasiste - considerând că „este mai bine ca negrii 
să stea în banca lor”. Dar, aşa cum se întâmplă cu oricine, 
într-o zi muri. 

Ajunse plin de încredere la poarta raiului şi bătu. 

Un înger îl primi politicos şi îl pofti în sala de 
aşteptare. Tastă la computer numele noului venit şi, citind 
pe monitor rezultatul, zise: 

— Îmi pare rău, dar dumneavoastră veţi avea ceva de 
stat în purgatoriu! 

— Nu-i cu putinţă, m-am purtat mereu exemplar! 


— Nu pot să fac nimic pentru dumneavoastră, replică 
îngerul. 

— Vreau să vorbesc direct cu El! exclamă omul 
nostru îndreptându-se spre uşa care era în spatele 
îngerului. 

— Dacă doriţi... zise îngerul. Dar veţi avea o 
surpriză... 

— De ce? întrebă omul nostru. 

— Pentru că El este... negru, răspunse acesta 
zâmbind. 

Să ne pregătim pentru surprize pe când vom ajunge 
dincolo. 


Maimuţele şi licuriciul 

O ceată de maimuțe trăia în junglă în apropierea unui 
sat. Ceea ce le trezea cel mai tare curiozitatea din tot ce 
era în acel sat era focul. Stăteau ore în şir să privească 
flăcările roşiatice care dănţuiau în casele şi curţile 
ţăranilor şi pe aceştia având zugrăvită pe chip încântarea 
atunci când se ghemuiau pe lângă ele pentru a se încălzi. 

Într-o noapte foarte friguroasă, maimuţele noastre 
văzură un licurici tremurând printre frunzele unui tufiş. 
Crezură pe dată că era o scânteie din acea minunăţie care 
îi încălzea pe oameni şi îl luară cu multă grijă. 

Îl acoperiră cu iarbă uscată şi rămurele şi îşi 
întinseră lăbuţele înainte, scoțând ţipete de încântare, 
fiindcă li se părea că se încălzesc. Ba o maimuţă chiar suflă 
asupra licuriciului, aşa cum văzuse de atâtea ori că făceau 
oamenii. 

O mică pasăre cu aripioare aurii privea la toate 
acestea de sus, de pe o creangă de copac. Făcându-i-se 
milă de bietele maimuțe cobori spre ele în zbor şi le spuse: 

— Suratelor, vă înşelaţi, acela nu este foc. Este doar 
un licurici! 

Însă maimuţele noastre o alungară de acolo supărate 
şi se apucară să sufle cu şi mai multă putere. 

— Vă înşelaţi, repeta neîncetat micuța pasăre cu 
aripile aurii, zburând în jurul maimutelor care se 


înghesuiau în jurul grămăjoarei de frunze şi rămurele. 
Mergeţi mai bine de vă adăpostiţi! 

Infuriată, una dintre maimuțe înşfacă acea pasăre cu 
aripioare aurii şi o omorî. Apoi continuară toate să sufle. 

Până dimineaţă, muriră toate de frig. 

„Și, deşi a făcut atâtea minuni înaintea lor ei tot nu 
credeau in El. Ca să se împlinească cuvântul prorocului 
Isaia care a zis: «... Au orbit ochii lor şi a împietrit inima 
lor ca să nu vadă cu ochii şi să nu înţeleagă cu inima şi ca 
nu cumva să se întoarcă şi Eu să-i vindec»”. 

(Evanghelia după loan 12, 37 - 40). 

De aceea mor de frig şi mulţi dintre cei de lângă noi. 

Ceva ce nu este de vânzare 

O tânără pereche de soţi intră în cel mai frumos 
magazin de jucării din oraş. Bărbatul şi femeia priviră 
îndelung la jucăriile colorate aşezate pe rafturi, la cele 
atârnate de plafon şi la cele îngrămădite la întâmplare 
parcă pe băncuţe. Erau acolo păpuşi care plângeau şi 
râdeau, tot felul de jocuri electronice, bucătării în 
miniatură unde se puteau face prăjituri şi pizza. 

Nu reuşeau să se hotărască. Se apropie de ei o 
vânzătoare tare amabilă. 

— Ştiţi, începu să-i zică femeia, avem o fetiţă mică, 
dar noi suntem mai toată ziua plecaţi de acasă, uneori 
chiar şi seara. 

— Fetiţa noastră nu prea este veselă, continuă 
bărbatul. 

— Am dori să-i cumpărăm ceva care să o facă fericită, 
reluă femeia, şi atunci când noi nu suntem acasă... Ceva 
care să o bucure când este singură 

— Îmi pare rău, zise zâmbind cu amabilitate 
vânzătoarea. Noi aici nu vindem părinţi. 

Faptul de a hotări să avem un copil înseamnă a 
contracta faţă de el cea mai înaltă datorie din câte pot 
exista pe lume. Toţi micuţii vin la noi cu un bilet de 
chemare la viaţă şi ne spun: 

— M-aţi chemat şi iată-mă. Ce îmi daţi acum? 

Astfel începe îindatorirea educativă. 


Un băiat de cincisprezece ani vede cam aşa acest 
lucru: 

Voiam lapte 

Și am primit biberonul. 

Îmi doream aproape părinţii 

Și am căpătat o jucărioară. 

Voiam să le vorbesc 

Și mi-au dat un televizor. 

Doream să învăţ 

Și mi-au cumpărat caiete Voiam să gândesc 

Și am primit cunoştinţe. 

Doream o perspectivă globală asupra lucrurilor 

Și am dobândit câte o biată idee. 

Voiam să fiu liber 

Și m-au învăţat disciplina, îmi doream iubire 

Și mi-au făcut morală. 

Voiam o profesie 

Și am dobândit un loc de muncă. 

Doream fericire 

Și am primit bani. 

Voiam libertate 

Și am căpătat o maşină. 

Doream să aflu sensul lucrurilor 

Și am intrat pe făgaşul carierei. 

Voiam speranţă 

Și mi s-a dat doar milă. 

Voiam să trăiesc... 


Norul de ploaie şi duna de nisip 

Un foarte tânăr norişor de ploaie (şi este lucru ştiut 
că viaţa norilor este în genere scurtă şi agitată) descindea 
pentru prima oară din ceruri împreună cu un şir de nori 
denşi şi cu înfăţişarea ciudată. 

Pe când treceau deasupra uriaşului deşert al Saharei, 
ceilalţi nori, cu mai multă experienţă, îl zoriră: 

— Hai iute, dacă te opreşti aici, eşti pierdut! 

Norişorul nostru era însă curios din fire, aşa cum 
sunt toţi tinerii, şi se lăsă să lunece spre capătul şirului de 


nori, care acum semăna cu o cireada de vite bune de 
înjugat. 

— Dar ce faci? Mişcă-te odată! şuieră dinapoia lui 
vântul. 

Însă norişorul nostru zărise dunele de de nisip auriu 
şi acesta era un spectacol fascinant. Plutea încetişor. 
Dunele îi păreau nişte nori de aur mângâiaţi de vânt. 

O dună chiar îi surâse, zicându-i: 

— Salutare! 

Era o dună de nisip tare drăgălaşă, abia alcătuită de 
vântul care îi răscolea coama strălucitoare. 

— Salutare! Pe mine mă cheamă Ola, se prezentă 
norişorul. 

— lar pe mine Una, răspunse duna. 

— Cum îţi petreci tu acolo jos viaţa? 

— Ei... cu soare şi vânt. Este un pic călduţ, dar e 
destul de bine. Dar tu, cum îţi petreci viaţa? 

— Tot cu soare şi vânt... şi zburând de colo-colo pe 
cer. 

— Viaţa mea e tare scurtă. Atunci când se va întoarce 
vântul cel puternic, probabil n-am să mai fiu. 

— Şi îţi pare rău că este aşa? 

— Un pic. Am impresia că nu sunt bună de nimic. 

— Şi eu mă voi transforma în curând într-o ploaie şi 
voi cădea pe pământ. Aceasta îmi este menirea. 

Duna stătu o clipă pe gânduri şi apoi spuse: 

— Ştii tu că noi spunem că ploaia este ruptă din rai? 

— Nu mă credeam chiar aşa de important, zise 
râzând norişorul. 

— Le-am auzit pe unele dune mai bătrâne povestind 
cât este de frumoasă ploaia. După ea, noi ne acoperim cu 
nişte minunăţii ce poartă numele de iarbă şi flori. 

— Aşa este, le-am văzut şi eu. 

— Probabil eu nu le voi vedea însă niciodată, 
conchise duna cu tristeţe. 

Norişorul nostru cugetă o clipită şi apoi zise: 

— Aş putea picura eu ploaia acum asupră-ţi... 

— Dar astfel tu ai muri... 


— În schimb, tu ai înflori, zise norişorul şi se lăsă să 
cadă, transformându-se într-o ploaie ce avea culorile 
curcubeului. 

În ziua următoare, micuța dună avea să înflorească. 

Una dintre cele mai frumoase rugăciuni pe care le 
ştiu zice aşa: „Doamne, fă din mine o candelă. Aş arde eu, 
este adevărat, dar astfel le-aş dărui celorlalți lumină”. 


Moartea parohiei 

Pe zidurile şi în ziarul oraşului apăru un straniu 
anunţ funerar: „Cu profundă durere anunţăm moartea 
parohiei Sfânta Eufrosina. Înmormântarea va avea loc 
duminică, la ora 11”. Fireşte, în respectiva duminică, 
biserica Sfintei Eufrosina era mai plină ca niciodată. Nu 
mai era loc nici să azvârlii un ac. În faţa altarului se afla 
catafalcul, având pe el un sicriu din lemn închis la culoare. 
Parohul rosti o predică simplă: „Nu cred că parohia 
noastră se poate reînsufleţi, dar, de vreme ce suntem cu 
toţii prezenţi aici, voi face o ultimă încercare. Aş dori să 
treceţi cu toţii prin faţa sicriului şi să o priviţi pentru 
ultima dată pe defunctă. Vă veţi aşeza în şir indian şi vă 
veţi apropia pe rând; după ce veţi privi cadavrul, veţi ieşi 
pe poarta secundară. La urmă, cine doreşte, poate intra 
din nou pe poarta principală pentru Liturghie”. 

Parohul deschise capacul. Lumea se întreba: „Cine o 
fi înăuntru? Cine o fi în fapt mortul?” 

Începură să treacă pe lângă sicriu pe rând, încetişor. 
Fiecare se apropie şi privi înăuntru, ieşind apoi din 
biserică cu toţii părăseau biserica în tăcere, puţin 
tulburaţi. 

Aceasta pentru că toţi aceia care doreau să vadă 
cadavrul parohiei Sfânta Eufrosina şi priveau în sicriu 
zăreau, într-o oglindă aşezată pe fundul sicriului, propriul 
chip. 

„Și voi înşivă, ca pietre vii, zidiţi-vă drept casă 
spirituală, preoție sfântă, ca să aduceți jertfe spirituale, 
bine plăcute lui Dumnezeu, prin lisus Hristos". 

(1 Petru 2, 5). 


Dacă sarea parohiei noastre este searbădă, la fel este 
şi aceea a sufletului nostru. 


Cu paşi mărunți 

Un student tânăr care avea o profundă sete de a 
lupta pentru binele omenirii i se înfăţişă într-o zi sfântului 
Francisc de Sales şi îl întrebă: 

— Ce trebuie să fac pentru pacea lumii? Sfântul 
Francisc de Sales îi răspunse zâmbind: 

— Nu trânti atât de tare uşa... 

Intotdeauna marile conflicte se nasc din mici 
neînțelegeri. Multe divorţuri pornesc de la nişte papuci 
uitaţi sub pat. Dar şi marile iubiri se construiesc cu lucruri 
mărunte. 


Trei broscuţe 

Trei broscuţe curioase se aventurară într-o bună zi 
departe de lacul în care trăiseră întotdeauna şi o porniră şi 
ele prin lume. În apropierea lacului era o fermă frumoasă. 

Broscuţele noastre îşi începură periplul din bătătură. 
Le zăriră însă două găini care, cu gura apă, se repeziră 
asupră-le cu ciocurile lor ascuţite, bucuroase că astfel vor 
mai schimba şi ele meniul. 

Dar broscuţele noastre erau deştepte şi îndrăzneţe. 
Tocmai în acea clipă, fermierul aşeză în faţa intrării în 
grajd bidonul de lapte. Din două salturi uriaşe, cele trei 
broscuţe se azvârliră în bidon. Se pomeniră că înoată în 
lapte. La început, se simţiră bucuroase şi chiar extaziate. 
Apoi însă începură să se îngrijoreze. Trebuia neapărat să 
iasă de acolo cât mai curând, întrucât un fermier înfuriat 
era mai rău decât nişte găini... 

Incercară ele iar şi iar să iasă, însă gura bidonului 
era strâmtă, iar pereţii săi metalici - netezi şi lunecoşi. 

Cea dintâi broscuţă era cam fatalistă. Se trudi un pic 
şi apoi zise: 

— Nu vom ieşi niciodată de aici. Acesta este sfârşitul. 

Se lăsă să lunece şi se înecă. 

Cea de-a doua broscuţă era o intelectuală, cunoscând 


multe despre lichide, salturi şi legile fizicii. Făcu iute nişte 
calcule ţinând cont de distanţa de până la gura bidonului, 
de diametrul acesteia, de forţa necesară pentru săritură, 
de greutatea sa, de legea gravitaţiei şi accelerației. Găsi 
formula corectă şi făcu săritura cu multă putere. Dar... nu 
ţinuse seama de mânerul bidonului, aşa încât dădu teribil 
cu capul de acesta, îşi pierdu simţirea şi sfârşi amărâta la 
fundul recipientului. 

Cea de-a treia broscuţă nu încetă nicio clipă să înoate 
şi să lupte din răsputeri pentru a rezista. Laptele se 
transformă în unt, lunecos el - dar solid - şi astfel broscuţa 
noastră izbuti să sară cu uşurinţă afară. 

Un proverb african sună cam aşa: 

„In Africa, în fiece dimineaţă, se trezeşte un leu. 

El ştie că trebuie să alerge mai iute decât gazela 
pentru a o prinde, fiindcă altminteri va muri de foame. 

În Africa, în fiece dimineaţă, se trezeşte o gazelă. 

Ea ştie că trebuie să alerge mai iute decât leul, 
fiindcă altminteri îşi va pierde viaţa. 

Când ne trezim dimineaţa, să nu ne întrebăm dacă 
suntem lei sau gazele, dar să începem să alergăm . 

Indiferent cum merg lucrurile, să nu deznădăjduim 
nicicând, ci să luptăm din răsputeri pentru a rezista. 


Magazinul 

Un tânăr visă într-o noapte că intra într-un mare 
magazin. În spatele tejghelei era un înger care făcea pe 
vânzătorul. 

— Ce se vinde aici? întrebă tânărul nostru. 

— Tot ceea ce ar putea dori cineva, răspunse 
politicos îngerul. 

Tânărul se apucă să înşire: 

— Aş dori să se sfârşească toate războaiele din lume, 
să fie mai multă dreptate pentru cei năpăstuiţi, toleranţă şi 
generozitate faţă de cei străini, mai multă iubire în familii, 
locuri de muncă pentru şomeri, o mai profundă comuniune 
în sânul Bisericii şi... 

Îngerul îl întrerupse: 


— Îmi pare rău, domnule. Aţi înţeles greşit. Aici nu 
vindem roade, ci doar seminţe. 


Magazinul _ 

O parabolă a lui lisus începe astfel: „Împărăţia lui 
Dumnezeu se aseamănă cu o sămânță bună pe care un om 
a sădit-o în ogorul său...“ 

Împărăţia este întotdeauna un început. Un început 
neinsemnat, aproape nebăgat în seamă. Chiar Dumnezeu 
însuşi a venit astfel pe pământ: ca o sămânță, ca un 
ferment, ca un mic vlăstar. 

O sămânță este ca o minune. Până şi cel mai falnic 
copac se naşte dintr-o sămânță mărunţică. Sufletul nostru 
este asemeni unei grădini în care au fost sădiţi germenii 
celor mai bune fapte şi ai celor mai înalte valori. 

Oare îi vom lăsa să crească? 


Fugarul într-o zi, un tânăr care fugea de un 
neînduplecat duşman ajunse într-un sat. Locuitorii acestuia 
îl primiră cu bunăvoință şi îi oferiră o ascunzătoare sigură. 
În ziua următoare, sosiră acolo soldaţii care îl urmăreau. 
Pătrunseră cu forţa prin case, scotociră până şi în pivnițe 
şi poduri şi apoi îi adunară în piaţă pe toţi locuitorii 
satului. 

— Vom trece prin foc şi spadă întregul sat dacă, până 
în zori, nu ni-l daţi pe acel tânăr, strigă în gura mare 
comandantul soldaţilor. 

Căpetenia satului, cu inima sfâşiată, nu ştia dacă 
trebuia să-l predea pe acel tânăr sau să lase ca oamenii săi 
să fie ucişi; se retrase aşadar în odaia sa şi deschise Biblia, 
nădăjduind să găsească acolo un răspuns înainte de ivirea 
zorilor. După multe ceasuri, la primul cântat al cocoşului, 
privirea îi căzu pe următoarele cuvinte: „Este mai de folos 
să piară un singur om decât întregul popor”. Fruntaşul 
satului închise Biblia, chemă soldaţii şi le arătă unde era 
ascuns tânărul. 

După ce soldaţii l-au dus de acolo pe fugar pentru a-l 
ucide, în sat se puse la cale o sărbătoare pentru că 


fruntaşul  salvase vieţile oamenilor şi întreg satul. 
Căpetenia nu se alătură însă celor ce petreceau. Copleşit 
de tristeţe, el rămase în odaia sa. În timpul nopţii, veni la 
el un înger care îl întrebă: 

— Ce ai făcut? El răspunse: 

— L-am predat pe fugar duşmanului, îngerul spuse 
atunci iar: 

— Nu ştii că li l-ai dat pe însuşi Mesia? 

— Cum era să ştiu? replică fruntaşul satului plin de 
nelinişte. 

Iar îngerul mai zise: 

— Dacă, în loc de a fi citit Biblia, te-ai fi dus o singură 
dată la el şi l-ai fi privit în ochi, ai fi ştiut-o. 

Intr-o dimineaţă cenuşie, într-un oraş nordic, un 
autobus circulă plin fiind de navetişti şi studenţi. Pasagerii 
stau pe scaune unii lângă alții, înfofoliți în hainele groase 
de iarnă şi prinşi un pic de somn din pricina zgomotului 
monoton al motorului şi a căldurii degajate de instalaţia 
specială. Niciunul dintre ei nu vorbeşte. Se văd în fiecare 
zi, dar cu toții preferă să se ascundă pe după ziar. 

Un glas rosteşte pe neaşteptate: 

— Atenţiune! Atenţiune! 

Ziarele foşnesc, capetele se înalţă. 

— Vă vorbeşte şoferul. 

Tăcere. Cu toții îşi îndreaptă privirile spre ceafa 
şoferului. Vocea lui este plină de autoritate. 

— Lăsaţi cu toţii ziarele deoparte, încetişor, ziarele 
sunt lăsate în jos. 

— Acum întoarceţți-vă şi priviţi la persoana care vă 
stă alături. 

In Chip uimitor, cu toții ascultă. Unii zâmbesc. 

— Acum, ziceţi împreună cu mine - continuă şoferul 
nostru - „Bună ziua, vecine de scaun!” 

Vocile sunt timide, puţin uimite, dar apoi gheața se 
sparge. Mulţi dintre ei chiar îşi strâng mâinile. Studenții 
se strâng mâinile. Studenţii se imbrăţişează. Maşina 
vuieşte de conversații. 

Să zicem şi noi: Bună ziua, vecine! 


Conştiinţa curată 

În inima pădurii locuia odinioară o extravagantă 
familie de plante carnivore care, cu trecerea vremii, 
începură să devină conştiente de faptul că obişnuinţele lor 
erau cam ciudate, şi asta mai cu seamă pentru că zefirul 
cel bun aducea până la ele veşnicele murmure din 
împrejurimi. 

Sensibile la critici, încet, încet, ele începură să simtă 
dezgust faţă de carne, până când sosi clipa să o respingă 
cu totul, refuzând să o mai mănânce, scârbite în asemenea 
hal încât li se făcea greață până şi văzând-o doar. 

Atunci se hotărâră să devină vegetariene. 

Începând din acea zi, se mănâncă unele pe altele, dar 
trăiesc în pace, deoarece înjur se vorbeşte doar despre 
pilda lor bună. 

În câte familii nu se întâmplă la fel... „Vai vouă, 
cărturarilor şi fariseilor fățarnici! Că daţi zeciuială din 
izmă, din mărar şi din chimen, dar aţi lăsat părțile mai 
grele ale legii: judecata, mila şi credința; pe acestea 
trebuia să le faceţi şi pe acelea să nu le lăsaţi. Fariseule 
orb, curăţă întâi partea dinăuntru a paharului şi a blidului 
ca să fie curată şi cea din afară. Vai vouă, cărturarilor şi 
fariseilor făţarnici! Că semănaţi cu mormintele cele 
văruite, care pe dinafară se arată frumoase, înăuntru însă 
sunt pline de oase de morți şi de toată necurăția. Aşa şi 
voi, pe dinafară vă arătaţi drepți oamenilor înăuntru însă 
sunteți plini de fățărnicie şi de fărădelege „(Mt. 23, 25 - 
28). Acela care doreşte cu orice preţ să salveze aparențele 
în genere distruge, odată cu adevărul, orice posibilitate de 
împăcare. 


Calul sălbatic şi calul domestic 

Un cal sălbatic se întâlni cu unul domestic şi începu 
a-l deplânge pentru condiţia sa de sclav. Animalul astfel 
compătimit replică spunând că este liber ca pasărea 
cerului. 

— Dar atunci, spuse celălalt, explică-mi şi mie la ce 


este bună zăbala aceea din gura ta. 

— Acela este fier şi este un întăritor dintre cele mai 
bune. 

— Bine, bine, dar ce sunt atunci hăţurile acelea care 
sunt legate la ea? 

— Acelea mă ajută să nu o scap din gură atunci când 
sunt prea slab ca să o ţin strâns. 

— Dar de şa ce îmi spui? 

— Aceea mă scuteşte de multă oboseală: atunci când 
sunt obosit, urc pe ea şi merg pe cal. 

Nu este nimeni mai prejos de sclavul care işi sărută 
propriile lanţuri şi de omul care îşi justifică proastele 
obiceiuri care il ţin prizonier. Nimeni nu este liber dacă nu 
este stăpân pe sine. 


Astronomul 

Prietenul meu şi cu mine am văzut odată un orb care 
şedea de unul singur la umbra templului. 

— Priveşte, acela este omul cel mai înţelept din 
ţinutul nostru, zise prietenul meu, iar eu m-am apropiat de 
orb pentru a-i da bineţe. 

După ce am discutat puţin, i-am zis: 

— lartă-mă că te întreb, dar de câtă vreme eşti orb? 

— De când m-am născut, îmi răspunse. 

— Şi pe ce cale a cunoaşterii te-ai îndreptat? 

— Sunt astronom, îmi spuse. 

Şi, punându-şi mâna pe piept, zise iar: 

— Cercetez toate stelele, luna şi soarele de aici”. 

(Gibran) 

O femeie care era pe cale de a muri din pricina unui 
cancer hotărâse să-şi dedice ultimele zile ale vieții 
cunoaşterii de sine. 

Ea scria: „Am început să mă ocup de gândurile ce-mi 
trec prin cap, de obiectele pe care le aleg, de lucrurile pe 
care le îndrăgesc, de cărțile pe care le citesc. Am înţeles 
că toate acestea erau un reflex al meu şi spuneau câte 
ceva despre mine. Astfel am cunoscut o persoană 
extraordinară: pe mine însămi. Dar, ceea ce am învățat mai 


de preț - după ce am priceput că aveam să le părăsesc pe 
toate - este faptul că tot ce aveam era în fapt propria-mi 
persoană, ceea ce sunt. Sunt pe cale de a muri de cancer 
dar niciodată nu am fost aşa de vie şi fericită ca acum”. 


Doar şiiai... 

Intr-un trib de indieni, tinerii erau recunoscuţi drept 
adulţi în urma unui rit de trecere trăit în cea mai deplină 
singurătate. În acest răstimp de singurătate, trebuia ca ei 
să-şi dovedească lor înşişi că sunt pregătiţi pentru vârsta 
maturității. 

Odată, unul dintre ei se duse până într-o vale verde 
cu copaci înfrunziţi şi presărată cu flori strălucitoare. 
Privind la munţii care înconjurau acea vale, tânărul nostru 
băgă de seamă un vârf prăpăstios acoperit cu nea de un 
alb strălucitor. „Am să mă confrunt cu acel munte”, gândi 
el. Luă pe el cămaşa de bizon, îşi aruncă pe umeri o pătură 
şi începu să se caţere. 

Atunci când ajunse pe vârf, văzu întreaga lume la 
picioarele sale. Privirea sa se îndrepta înainte fără ca 
nimica să-i stea în cale, iar inima sa era plină de orgoliu. 
Apoi auzi un foşnet undeva la picioarele sale, îşi cobori 
privirile şi zări un şarpe. Înainte ca tânărul să poată schiţa 
un gest, acesta cuvântă: 

— Sunt pe moarte, zise el. Aici sus este prea frig 
pentru mine şi nu găsesc nimic de mâncare. Pune-mă la 
tine sub cămaşă şi du-mă până în vale. _ 

— Nu, răspunse tânărul nostru. li ştiu eu pe cei din 
tagma ta. Eşti un şarpe cu clopoței. Dacă te iau în mână, 
mă vei muşca şi muşcătura ta mă va omori. 

— Nici pomeneală, răspunse şarpele. Cu tine nu mă 
voi purta astfel. Dacă faci ce ţi-am cerut, nu-ţi voi face 
niciun rău. 

O vreme, tânărul se opuse, însă şarpele ştia să fie 
convingător. Până la urmă, tânărul îl vâri sub cămaşă şi îl 
duse cu el. Atunci când ajunseră în vale, îl luă şi-l aşeză 
frumuşel pe jos. Pe negândite, şarpele se încolăci, îşi 
scoase clopoţeii, săltă înainte şi îl muşcă pe tânăr de un 


picior. 

— Dar mi-ai făgăduit, strigă tânărul. 

— Doar ştiai ce rişti atunci când m-ai luat cu tine, 
zise şarpele, târându-se de acolo. 

Această istorioară poate fi dedicată tuturor acelora 
care se lasă ispitiți de droguri, alcool sau de viteza 
excesivă pe şosele. „Doar ştiai ce rişti atunci când m-ai 
luat cu tine. „Cum s-ar zice... „după ploaie, dop de paie”. 


Ce ni s-a spus şi ce-am fi vrut să ni se spună în 
copilărie 

Iată ce ni s-a spus atunci când eram copii: 

Stai cuminte! Mişcă-te! mai încet! Hai mai repede! 
Nu pune mâna! Fii atent! Mănâncă tot! Spală-te pe dinţi! 
Vezi să nu te murdăreşti! Uite cum te-ai murdărit! Taci din 
gură! Vorbeşte dacă-ţi zic! Cere-ţi iertare! Salută frumos! 
Hai încoace! Nu tot sta pe lângă mine! Du-te şi tu de te 
joacă! Nu deranja! Nu alerga! Ai grijă să nu transpiri! Să 
nu cumva să cazi! Ţi-am spus eu că ai să cazi... Vai de tine! 
Nu eşti niciodată atent! Nu eşti bun de nimica! Eşti prea 
Mic... Lasă că fac eu... De acum eşti mare... Du-te la 
culcare! Scoală-te, ai să întârzii! Am treabă, joacă-te 
singur! la ceva pe tine! Nu sta la soare! Treci la soare! Nu 
vorbi cu gura plină! 

Iată şi ce-am fi vrut să ni se spună când eram copii: 

Te iubesc! Eşti frumuşel... Suntem fericiţi că eşti 
copilul nostru... Hai să vorbim puţin despre tine... Să ne 
facem un pic de timp şi pentru noi... Cum eşti? Eşti 
supărat? i-e teamă? Dacă nu ai chef de asta... Eşti 
drăguţ... Ai pielea moale şi catifelată... Eşti aşa cuminte... 
la povesteşte-mi! Ce ai simţit? Eşti fericit? Mă bucur când 
râzi! Poţi să plângi, dacă aşa simţi... Nu prea eşti 
mulţumit... Ce te doare? De ce te-ai supărat? Poţi să spui 
tot ce vrei... Am încredere în tine... Îmi eşti drag... Şi tu 
mă îndrăgeşti... Poate uneori nu-ţi sunt dragă... Eu te 
ascult... Eşti puţin îndrăgostit... Ce crezi despre asta? îmi 
place să stau cu tine. Aş vrea să stăm de vorbă! Vreau să 
te ascult atunci când eşti nefericit... Imi placi aşa cum 


eşti... Spune-mi dacă mă înşel. 

Alături de tine sunt mulţi adulţi care incă aşteaptă 
acele vorbe pe care ar fi dorit să le audă în copilărie. 

Frământând încuietoarea de la poşetă, o femeie 
spunea: 

— Ştiu că soţul meu poate fi tandru şi afectuos. Cu 
Câinele aşa se poartă. 


Cei doi pelerini 

Doi pelerini urcau pe un drum abrupt, în vreme ce îi 
şfichiuia un vânt rece. Stătea să se dezlănţuie furtuna. 
Aşchii de gheaţă şuierau învârtindu-se în vârtejuri 
ameţitoare printre stânci. Cei doi oameni înaintau cu greu. 
Ştiau bine că, dacă nu aveau să ajungă la timp la adăpost, 
aveau să piară în furtuna de zăpadă. 

Pe când inima le devenise cât un purice din pricina 
grijii şi erau aproape orbiţi de ninsoare, ajunseră în 
apropierea unei prăpăstii, de unde auziră nişte gemete. Un 
biet om căzuse în hău şi, neputând să se mişte, striga după 
ajutor. 

Unul dintre ei zise: 

— Acesta îi este destinul. Acel om este condamnat la 
moarte. Hai să grăbim pasul sau îi vom împărtăşi şi noi 
soarta. 

Şi se grăbi să înainteze, puţin plecat pentru a se 
opune forţei vântului. 

Pe cel de-al doilea, în schimb, îl cuprinse mila şi 
începu să coboare râpa abruptă. Il găsi pe rănit, şi-l puse 
pe spate şi urcă iar, chinuit, panta grea. 

Se lăsa întunericul. Cărarea era tot mai întunecată. 
Pelerinul care purta rănitul în spate era asudat şi tare 
ostenit, când zări luminile adăpostului. Îl însufleţi pe rănit, 
spunându-i să reziste, dar, pe neaşteptate, se împiedică de 
ceva întins de-a latul cărării. Privi şi nu putu să nu tresară 
de oroare: la picioare sale era întins trupul tovarăşului său 
de drum. Frigul îl omorâse. 

El scăpase de aceeaşi soartă numai pentru că se 
ostenise să-l poarte pe umerii săi pe amărâtul pe care îl 


salvase din râpă. Trupul acestuia şi efortul menţinuseră 
căldura care i-a fost necesară pentru a supravieţui. _ 

Tânăra era în cele mai proaste toane cu putinţă. Işi 
scosese la iveală toti țepii, asemeni unui arici speriat de un 
animal. Erau prea multe îndatoriri acasă, i se adresau prea 
multe întrebări, prea multe... multe altele! Mama îi repeta 
aceeaşi veşnică predică, cu raționamentele, explicațiile şi 
recomandările aferente. 

Tânăra se cătrăni şi mai rău. Apoi, privindu-şi mama 
în ochi, izbucni: 

— Mamă, sunt sătulă de toate predicile tale 
obositoare! De ce nu mă strângi mai degrabă în braţe? 
Nicio povaţă nu mi-ar putea face mai mult bine decât acest 
gest! Mama rămase cu gura căscată. Fiica ei cerea din 
priviri o iîmbrăţişare. Cu un glas în care se simțeau 
lacrimile gata să izbucnească, zise: 

— Vrei... vrei să te iîimbrăţişez? Dar ştii că şi eu vreau 
ca tu să mă îmbrăţişezi? 

Și îşi luă fiica la piept cu braţele larg deschise, 
îmbrăţişând-o ca şi când ar fi fost tot copilul de odinioară. 

Fiecare, indiferent de vârstă (chiar şi la şaptezeci de 
ani) are nevoie de mângăierea unui sărut, de o 
îmbrățişare, de exprimarea concretă a iubirii. Adesea 
suntem prea rezervaţi, prea timizi pentru a ne arăta 
adevăratele simțăminte, astfel încât le ascundem mai 
degrabă după o mască rece şi severă, de teamă să nu-i 
lăsăm pe cei pe care îi iubim să vadă slăbiciunea noastră. 

Cu toate acestea, numai căldura umană nepoate 
scăpa din frigul epocii noastre. 


Ceva bani 

— Învăţătorule, ce gândeşti dumneata despre bani? 

— Priveşte pe fereastră, zise rabinul. Ce vezi? 

— Văd o femeie cu un copil, o căruţa trasă de doi cai 
şi un ţăran ce merge la târg. 

— Bine, acum uită-te în oglindă. Ce vezi? 

— Păi ce-ai dori să văd, învăţătorule? Pe mine, 
fireşte. 


— Gândeşte-te acum: fereastra este făcută din sticlă, 
iar oglinda este şi ea din sticlă. Ajunge un strat subţire de 
argint pe această sticlă şi omul nu se mai vede decât pe 
sine. 

Suntem înconjurați de oameni care şi-au transformat 
ferestrele în oglinzi. Ei cred că privesc „afară“, când de 
fapt se contemplă continuu pe ei înşişi. Să nu permitem 
ferestrei inimii noastre să se preschimbe într-o oglindă. 


Peştera 

Un beduin, urmărit de nişte duşmani crunţi, fugi într- 
acolo unde deşertul era mai aspru şi pietrele mai tăioase. 
Alergă şi iarăşi alergă şi nu se opri până ce nu auzi că 
tropotul copitelor de la caii celor care îl urmăreau slăbeşte 
şi apoi piere cu totul. 

Numai atunci aruncă o privire de jur-împrejur. 
Ajunsese într-o înspăimântătoare trecătoare, cu nişte 
pereţi de granit şi nişte intrânduri de bazalt închis la 
culoare. Cu multă uimire, descoperi un fel de cărăruie care 
urca din acea trecătoare. 

O porni pe aceasta şi, după puţin timp, se pomeni la 
gura unei peşteri adânci şi întunecoase. Se strecură în acel 
loc întunecos cu pas şovăitor. 

— Îndrăzneşte, frate! îl încuraja o voce binevoitoare. 

În penumbră, beduinul zări un pustnic care se ruga. 

— Aici locuieşti? îl întrebă beduinul pe acesta 

— Fireşte. 

— Dar cum poţi supravieţui în această peşteră, 
singur, sărac, departe de lume? 

Pustnicul zâmbi: 

— Nu sunt sărac, am o mulţime de comori. 

— Unde? 

— Priveşte într-acolo. Pustnicul îi arătă o mică fisură 
care se deschidea într-unul din pereţii peşterii şi îl întrebă: 

— Ce vezi? 

— Nimica. 

— Chiar nimica? întrebă iar pustnicul. 

— Doar un petec de cer. 


— Un petec de cer... şi asta nu-ţi pare o comoară 
minunată? 

Citeam mai demult povestea unui prizonier al 
naziștilor care scria - plin de încântare - familiei sale că 
fusese mutat dintr-o celulă cu patru pereţi goi într-alta, 
având în susul unuia dintre ziduri o fereastră prin care se 
puteau întrezări cerul albastru al dimineţii şi câteva stele 
ale nopții. Aceasta era o mare comoară pentru el. 

Noi putem vedea întreaga boltă cerească şi totuşi 
preferăm să ne uităm la televizor. 


Parfumul 

Hindugşii istorisesc o legendă stranie... aceea a 
căprioarei de pe creste. 

Cu mulţi-mulţi ani în urmă, era o căprioară care 
simţea în nări un puternic parfum de mosc. Ea se căţăra pe 
crestele verzi ale munţilor şi simţea acel minunat parfum, 
atât de pătrunzător şi dulce. Alerga ca o săgeată prin 
păduri şi acel parfum o însoțea mereu, plutind în aer. 

Căprioara noastră nu izbutea să priceapă de unde 
venea acea mireasmă care o tulbura într-atât 

Ea se asemăna cu cântecul unui flaut, la a cărui 
chemare nimeni nu putea rezista. 

Şi iată, căprioara noastră o porni la fugă din codru în 
codru - în căutarea izvorului acelui minunat şi tulburător 
parfum. 

Căutarea era tot ceea ce mai ştia. Biata făptură nu se 
mai gândea nici la hrană, nici la apă, nici la somn şi nici la 
altceva. Ea nu ştia de unde venea chemarea acelei 
miresme, dar simţea că trebuie să-i dea ascultare, 
căutându-i urma prin păduri, peste văi şi munţi, ceea ce şi 
făcu până când, înfometată, ostenită, fără nicio vlagă şi 
alergând înainte doar la întâmplare, lunecă de pe o stâncă 
şi căzu rănindu-se de moarte. 

Rănile sale erau dureroase şi adânci. Căprioara 
noastră îşi linse pieptul însângerat şi, în acea clipă, 
descoperi un lucru de necrezut. Parfumul, acea mireasmă 
care o vrăjise, chiar din trupul său venea, din acel 


„săculeţ” de mosc pe care îl au toate căprioarele din specia 
sa. 

Biata făptură respiră adânc acel parfum, dar era prea 
târziu... 

„Prea târziu te-am iubit, frumusețe străveche şi 
mereu nouă, prea târziu te-am iubit. Tu erai înăuntrul 
meu, iar eu în afară trăind fără tine şi aruncându-mă 
asupra acelor frumuseți pe care tu le-ai plăsmuit şi care 
fără tine nu ar fi putut exista. Tu erai mereu cu mine, dar 
eu nu te-am găsit”. 

(sfântul Augstin) 


Calul lui Alexandru 

Atunci când împlini douăzeci de ani, Alexandru cel 
Mare primi în dar de la tatăl său, regele Filip, un cal pe 
care nimeni nu reuşise vreodată să-l stăpânească: Bucefal, 
un cal cu o înfăţişare frumoasă, dar îndărătnic şi sălbatic 
din fire. Alexandru voia cu orice preţ să-l îmblânzească. 

— Fiul meu, avem atâţia alţi cai, de ce nu găseşti 
oare altul? îl întreba bunul rege Filip. 

Însă Alexandru voia să-l îmblânzească numai pe 
Bucefal. Încerca aceasta de trei luni şi, cu toate 
mângâierile şi şoaptele prieteneşti, nu izbutise să-l 
încalece nicio clipă. 

Aceia care încercaseră aceasta înaintea sa îi ziceau: 

— Înţelege Alexandru, dă-i drumul în pădure până 
nu-ţi face rău! 

Într-o zi, privind la sălbaticul său prieten, Alexandru 
îşi dădu seama că acel cal îşi ţinea capul plecat, aproape 
ascuns între picioare. 

Acestea se petreceau sub soarele arzător al amiezii. 

Cugetând un pic, Alexandru îşi aminti că Bucefal 
făcea mereu aşa în zilele însorite şi niciodată seara sau în 
zilele urâte. El considerase că era mai uşor să încerce să-l 
îmblânzească în zilele înnorate. Dintr-odată, îi veni o idee: 
„Poate că îi este teamă de soare”. 

Când soarele strălucea mai tare pe cer, Alexandru 
sări înaintea lui Bucefal, îi prinse bine capul în mâini şi, cu 


toată puterea, îl făcu să şi-l ridice spre cer. Ochii calului se 
aţintiră pentru prima dată spre soare. Alexandru îşi dădu 
seama că nu mai fulgerau ca înainte, ci deveneau tot mai 
blânzi. Păreau chiar că ar surâde. 

Atunci când tânărul slăbi strânsoarea, capul calului 
rămase ridicat, mândru şi liniştit. Alexandru scăpă un 
strigăt de uimire, îl îmbrăţişa, îl încalecă dintr-o săritură şi 
o porni nebunește la galop prin câmpiile Macedoniei. 

Bucefal învinsese teama de a privi la soare. De acum 
oamenii aveau să îl înspăimânte şi mai puţin. 

„lar în sinagogă era un om având spirit de demon 
necurat, şi a strigat cu glas tare: lasă, ce ai cu noi, huse 
Nazarinene? Ai venit ca să ne pierzi? Te ştiu cine eşti: 
Sfântul lui Dumnezeu”. 

(Evanghelia după Luca 4, 33 - 34) 

Acesta este strigătul unei religiozităţi răsturnate, 
aceea a diavolilor a ateilor: Dumnezeu inspiră teamă. 

Câţi nu sunt speriaţi de Dumnezeu, câţi oameni nu 
caută să se apropie de El cât mai puţin, să îi vorbească 
doar în grabă, fără a-l privi în faţă şi, de îndată ce pot, cu 
un oftat de uşurare, se îndepărtează de El, pentru că îi 
deranjează? 

Această atitudine este cea mai îndepărtată de 
adevărata relaţie cu Dumnezeu, care este perfecțiunea 
iubirii. 


Înţelepciunea vulpii 

Un leu îşi deschise larg fălcile în faţa unei oi şi o 
întrebă dacă i se pare cumva că respiraţia sa este grea. 
Oaia răspunse: 

— Da. 

— Proasto! zise leul şi îi zdrobi ţeasta cu o muşcătură 
puternică. 

Îl întrebă apoi acelaşi lucru şi pe lup. 

— Nu, răspunse lupul. 

— Linguşitorule! zise leul sfâşiindu-l. Apoi se duse să 
o caute pe vulpe ca să-i adreseze aceeaşi întrebare. 

— Să spun drept, Înălţimea Voastră, răspunse vulpea, 


sunt atât de răcită încât nu reuşesc să simt niciun miros. 

Invăţăcelul unui filosof se duse să-şi vadă maestrul 
pe patul de moarte. 

— Lasă-mi moştenire un pic din înțelepciunea ta, îi 
ceru el. 

Înțeleptul căscă gura şi îl pofti pe tânăr să se uite 
înăuntru. 

— Am limba în gură? îl întrebă el. 

— Desigur, răspunse învăţăcelul. 

— Dar dinți mai am în gură? 

— Nu, replică învăţăcelul. 

— Stii tu de ce limba durează mai mult decât dinţii? 
Deoarece este moale şi unduioasă. Dinţii cad curând 
pentru că sunt tari. Fi, acum ai învăţat tot ce merită să ştii. 
Eu nu mai am ce să te învăţ. 


Schimbul 

O copiliţă de cinci ani îşi sâcâia una într-una tatăl, 
neîncetând să-l întrebe ce avea să-i aducă din oraş. Până la 
urmă, tatăl îşi pierdu răbdarea. 

— Cumpără-mi asta, cumpără-mi aia, îşi ieşi el din 
fire. Tu nu te gândeşti decât la ce trebuie să-ţi dea ţie 
părinţii. Aş vrea şi eu să ştiu ce ne dai tu nouă în schimb! 

Răspunsul copilei îl lăsă însă fără grai. 

— Iubire, zise ea simplu. 

Un miliardar spuse moştenitorilor săi pe patul de 
moarte: 

— Vă las acum, copiii mei... 

— Cât? întrebară ei în cor. 

Un om cu adevărat bogat este acela căruia copiii îi 
sar în braţe atunci când are mâinile goale. Oare noi ce 
aşteptăm în schimb? 


Pisica 

Era odată o pisică; ea ardea de iubire pentru un 
tânăr. Era atât de îndrăgostită, încât ceru unei zâne să o 
transforme într-o femeie frumoasă, în stare a-l cuceri pe 
tânăr. 


Zâna îi făcu pe plac, iar pisica luă înfăţişarea unei 
femei. Făcu cunoştinţă cu acel tânăr şi, la puţină vreme, 
începură pregătirile pentru nuntă. 

Sosi şi ziua nunţii, care fu celebrată cu cânturi, 
dansuri şi hore. Se aprinseră o mulţime de făclii şi 
oaspeţilor li se oferiră multe şi delicioase feluri de 
mâncare. 

Totul mergea de minune. Când iată că dintr-odată 
mireasa zări fugind pe acolo un şoricel şi pe dată o porni la 
goană după el. 

Lumea noastră încurajează amăgirea: suntem prea 
obişnuiţi să credem în publicitate. Mereu zicem: „Ce mă 
bucur să te văd! Hai să povestim într-una din zile... Dar ce 
haină frumoasă ai!” unor persoane pe care le urâm, pe 
care preferăm să le evităm, a căror vestimentaţie nu ne 
place. 

Avem câte o mască pentru fiece prilej. O mască 
pentru prieteni, una pentru şef, una pentru sot sau soție, 
una pentru vecini, una pentru Dumnezeu... Dar va veni 
odată momentul care va pune capăt întregii comedii. 
„Feriţi-vă de aluatul fariseilor care este făţărnicia. Că 
nimic nu este acoperit care să nu se descopere şi nimic 
ascuns care să nu se cunoască. De aceea, câte aţi spus la 
întuneric se vor auzi la lumină; şi ce aţi vorbit la ureche, în 
odăi, se va vesti de pe acoperişuri “. 

(Evanghelia după Luca 12, 1 - 3) 


Deţinutul şi furnica 

Un om a fost condamnat la 20 de ani de închisoare. 
Desigur, problema sa era acum felul în care avea să-şi 
omoare timpul. După câteva luni, descoperi că nişte furnici 
îşi găsiseră lăcaş pe sub tencuiala deteriorată a celulei 
sale. Una dintre acele furnici părea înzestrată cu tot felul 
de talente, iar deţinutul nostru hotărî să o dreseze. Avu 
nevoie de foarte multă răbdare, dar - după cinci ani - 
furnica răspundea la diverse ordine, dansa pe un fir de păr 
întins bine şi ştia să execute dublul salt mortal. După alţi 
cinci ani, minunata (şi longeviva) furnică ştia să 


interpreteze toate cântecele de la Sanremo. După încă 
cinci ani, ea vorbea corect patru limbi. 

Tocmai era pe cale de a o învăţa şi pe cea de-a cincea 
când omul nostru fii eliberat. 

Plecând, el îşi vâri furnica în buzunar, visând ca îl va 
ajuta să câştige o grămadă de bani la televiziunile 
comerciale. 

Odată ieşit din închisoare, se duse aţă într-un bar şi, 
după ce băuse, nu rezistă ispitei de a lăuda priceperea 
furnicii sale. O aşeză pe tejghea şi îl chemă pe barman. 

— Ia priviţi la această furnică! Barmanul, fără a sta o 
clipită pe gânduri, strivi furnica zicând: 

— Vă rog să ne scuzaţi, domnule! 

Atâţia părinţi şi educatori dedică ani şi ani de muncă 
şi pasiune pentru a-i educa pe copii şi tineri. Adesea este 
destulă o singură clipită pentru ca rezultatul tuturor 
eforturilor lor să se năruie. Deoarece întotdeauna există la 
colț un astfel de nedorit „barman“. Este mai bine să 
dresăm elefanţi decât furnici. 

Mirajul 

Un om se pierduse în deşert. Terminându-şi 
merindele şi apa, se târa cu greu pe nisipurile arzătoare. 
Deodată, văzu înaintea lui un pâlc de palmieri şi auzi un 
clipocit ca de izvor. 

Încarnai descurajat, se gândi: „Acesta este un miraj. 
Fantezia mea îmi aduce înaintea ochilor dorinţele cele mai 
adânci din subconştientul meu. În realitate, nu este absolut 
nimic din toate acestea”. 

Deznădăjduind, aiurind, se lăsă să cadă inert la 
pământ. 

După puţină vreme, îl găsiră doi beduini. Amărâtul 
murise. 

—  Înţelegi ceva din asta? întrebă cel dintâi. Aşa 
aproape de oază, la doi paşi de apă şi cu curmalele 
aproape de gură... Cum e cu putinţă? Clătinând din cap, 
celălalt zise: 

— Era un om modern. 

Vai, lumea este plină de lumini strălucitoare şi taine, 


iar omul le ascunde cu mâna sa. 

(Baal Schem) 

Adulatorii erei tehnologice sunt dispuşi să considere 
drept real doar ceea ce se pretează unei clasificări 
raționale. Se îmbată de bunăvoie cu ideea că gândirea lor 
ştiinţifică se fundamentează pe un teren solid, în timp ce 
se scufundă în abisul disperării şi angoasei. 

Tainele lui Dumnezeu nu trebuie înțelese. Trebuie 
iubite. 


CUPRINS 

Trandafirul 

Scaunul gol 

Acolo unde se îngemănează cerul cu pământul 
Povestea lupului celui rău 
Cele două oglinzi 

Faima 

A ne juca cu Dumnezeu 

Mereu găsim un motiv 

Pumnul de nisip 

Puterea gândului 

Tapiseria 

Cine susţine cerul? 

Masa de duminică 

Taina raiului 

Tata de sub pat 

Surpriza 

Maimuţele şi licuriciul 

Ceva ce nu este de vânzare 
Norul de ploaie şi duna de nisip 
Moartea parohiei6 

Cu paşi mărunți 

Trei broscuţe 

Magazinul 

Fugarul 

Conştiinţa curată 

Calul sălbatic şi calul domestic 


Astronomul 

Doar ştiai 

Ce ni s-a spus şi ce-am fi vrut să ni se spună în 
copilărie 60 

Cei doi pelerini 

Ceva bani 

Peştera 

Parfumul 

Calul lui Alexandru înţelepciunea vulpii 

Schimbul 

Pisica 

Deţinutul şi furnica 

Mirajul 


